La piel del agua Ferreira de Judice

Escribir un poema: marcar la piel del agua.

Angel Gonzdlez

1.
Ante la amenaza porfiada de esta lluvia
que me anula la vision poética
de las cosas

ejerzo la técnica
de volver mi alma a la ternura.

Y miro las flores
como quien mira un sigiloso milagro
que en sus vasijas de barro crece.
Y miro la luz que tirita
entre las hojas de la parra,
los cristalitos breves de agua
donde abrevan las abejas su sed
antigua. O el lento crepuscular
de la tarde vencida, miro. La nube
disuelta que en la tarde
dibuja un languido clamor

y se extingue.

Y nada de esto basta

si en estos dias baldios

de lluvia amenazante

no florece, al menos, una palabra;
una puta palabra

que incendie este poema.



2.

Es tu linaje de la estirpe del agua

y en los ventisqueros de la memoria

bebes.
Nadie conoce qué mundo habitas,

si e‘ste de escuélidas luminisc;encias

0 esa region remota en la que lucen, colosales,

las baratijas del verbo y sus discursos.

Procuras a sorbos saciar una sed
mas vieja que la edad del hombre
mas si alguien en vano te nombra
en sus labios te diluyes como una promesa falsa.
Te difaman los mercaderes del hierro
porque estas hecha de humo y niebla y materia
altamente inasible.
Y si alguna vez
te muestras entera como una fruta ungida
de pecado y azicar, no faltara
quien muerda tus labios con la leve precision
del que hiende la carne en un banquete
de brumas y cenizas,
para poder decir, con vehemencia
y retérica ufana,

que te ha amado y sabes a vicio y no te olvida.

Pero quien te conoce sabe que tu sélo afioras el dulce desdén,
la inconsolable melancolia,

de aquel poeta adolescente

que te amaba con la tenaz evanescencia del vino

y del que hoy ya s6lo quedan sus ascuas

y esta metafora indecisa escrita en una piedra.



